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¡BENDITA tú, divina enredadera del 
tronco humano, que has vuelto, arraigando 
en la muerte, su voz brillante a los pájaros 
cascados! 

¡Bendita tú, que has vuelto su olor puro a 
las arrugadas flores! 

¡Bendita tú, que has vuelto su algara- 
bía abierta a los arroyos lentos! 

¡Bendita tú, que has vuelto su rocío re- 
dondo a la aurora exangüe! 

¡Bendita tú, que has vuelto sus alas vivas 
a la brisa hastiada! 

¡Bendita tú, que has vuelto su blanda 
miel a los panales duros! 

¡Bendita tú, que has vuelto su rayo ine- 
fable a las estrellas sucias! 
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¡Bendita tú, que has vuelto su tesoro total 
al sol arruinado! 

¡Bendita tú, enrcdaderilla inmortal, que 
has vuelto, muriendo, ju camino blanco a la 
sombra cerrada, su eco fresco a la soledad 
muda, su oro alegre al silencio de hierro, 
su amor dulce, su amor bueno, su amor 
eterno al corazón! 



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 



¡Llévanos de lo real a lo ideal! 
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Dr. Jagadish Chandra Bose 
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(El SANYASI, fuera de su cueva) 



Días, noches, meses, años.... ¿qué 
es todo eso? El río del tiempo, cuya co- 
rriente se lleva, danzando, la vida — pa- 
jillas y palitroques — , se ha parado para 
mí. Estoy en esta cueva oscura, uno con- 
migo mismo, solo con la noche eterna, 
inmóvil como un lago entre montañas 
que se espantara de su misma profundi- 
dad. El agua se filtra y gotea por las 
grietas, y los sapos viejos saltan en los 
charcos. Y yo, sentado, canto el pro- 
dijio de la nada. 

Horizonte tras horizonte, se alejan los 
confines del mundo; las estrellas, como 
c hispas de fue go que volaran del yun- 
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que del tiempo, se estinguen. Siento 
ese goce que el dios Siva siente cuando, 
tras siglos de ensueño, se despierta soli- 
tario en el corazón de la ruina eterna. 
Soy libre, único. 

Cuando yo era esclavo tuyo, Natura- 
leza, tú azuzabas mi corazón contra mi 
corazón, y la guerra cruel del suicidio 
reinaba en su mundo. El deseo, que 

vive sólo para comerse a sí mismo y 

— . 

cuanto le cae en la boca, me espoleaba 
hasta enloquecerme; y yo corría furibun- 
do de un lado a otro, detrás de mi som- 
bra. Tú me hostigabas, con el látigo re- 
lampagueante del placer, al vacío de la 
saciedad; pero los apetitos, esos recla- 
mos tuyos, no me traían más que ham- 
bre infinita, polvo de manjares, vapor 
de brevajes. 

Un día, sucio ya de lágrimas y ceni- 
zas todo el mundo de mi alma, juré 
vengarme de ti, Apariencia intermina- 
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ble, Querendona de los disfraces sin 
cuento. Me escondí en l a sombra, cas- 
tillo de lo infinito , y peleé día tras día 
con la luz embustera, hasta que rotas to- 
das sus armas, cayó vencida a mis pies. 

Ahora, ya libre de miedo y de deseos, 
desvanecida mi niebla y pura mi razón 
y brillante, ¡déjame salir al reino de la 
mentira y sentarme, intacto e impertur- 
bable, en su corazón! 
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(El SANYASI, junto al camino) 



¡Qué pequeño es este mundo, y qué 
cortado está, qué guardado y persegui- 
do por los insistentes horizontes! Árbo- 
les, casas, todo se aprieta contra mis 
ojos. La luz, como una jaula cerrada, ha 
dejado fuera la oscuridad eterna, y las 
horas dan saltos y gritan dentro de su 
cárcel, como pájaros presos. Pero, ¿por 
qué correrán tanto, y con ese ruido, es- 
tos hombres, y para qué? Parece como 
si tu vieran siempre miedo de perder lo 
gue no alcanzan,.. 

(La muchedumbre va pasando) 
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(Un VIEJO DEL PUEBLO y dos MUJERES) 

PRIMERA MUJER 
¡Ja, ja! ¡Qué risa! 

SEGUNDA 
Pero ¿quién diría que eres un viejo? 

VIEJO 

Esos tontos, que juzgan a los hombres 
por lo que parecen... 

PRIMERA MUJER 

¡Qué pena! Pues nosotras te conoce- 
mos desde niñas, y te digo que por ti 
no pasan años. 

VIEJO 

¡El sol de la mañana! 

PRIMERA MUJER 
¡Sí, con su calva reluciente y todo! 

VIEJO 

...Es que ustedes se fijan en cosas sin 
importancia. ¡Y que no son ustedes exi- 
j entes! 
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SEGUNDA MUJER 
Anda, no hables tanto, Ananga. A 
casita, que bueno se va a poner mi hom- 
bre si me tardo... 

PRIMERA 

¡Adiós, muchacho! ¡Y hazme el favor 
descreer que somos lo que parecemos, 
que a nosotras nos da lo mismo...! 

VIEJO 

¡Claro, como no tenéis nada den- 
tro...! 

(Se van) 

(Tres HOMBRES DEL PUEBLO) 

PRIMER HOMBRE 
¡Conque a mí, eh? ¡Valientemente! 
¡Lo va a sentir! 

SEGUNDO 
¡Tendrás que darle una leccioncita! 
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PRIMERO 

Una leccioncita le voy a dar, que va 
a tener hasta que se muera. 

TERCERO 
¡Así me gustan los hombres! ¡No lo 
perdones! 

SEGUNDO 
¡Pues no se ha crecido que digamos! 

PRIMERO 
¡Ya reventará, ya reventará! 

TERCERO 
Ese va a ser como las hormigas, que 
se mueren cuando empiezan a echar las 
alas. 

SEGUNDO 
Bueno, pero ¿qué le vas a hacer? 
¿Tienes pensado algo? 

PRIMERO 

¡Ya lo creo! Una porción de cosas... 
Le voy a arar la casa. Lo voy a pasear 
en burro por todo el pueblo, con la cara 
pintada de blanco y negro... ¡Poco di- 
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vertido que le va a parecer el mundo! 
Te digo que... 

(Se van) 



(Dos ESTUDIANTES) 

PRIMER ESTUDIANTE 
Sí. Ganó el Maestro Madhav. 

SEGUNDO 
No, no. Ganó el Maestro Janardan. 

PRIMERO 

Pero hombre, ¿no viste cómo el 
Maestro Madhav probó que lo sutil 
procede de lo vulgar? 

SEGUNDO 
Pero ¿cómo es posible, si el Maestro 
Janardan demostró lo contrario? 

PRIMERO 

¡Tú no sabes lo que estás diciendo! 

SEGUNDO 
¡Pues es más claro que la luz! 

31 



Rabindranath T a g o r e 

PRIMERO 
La semilla sale del árbol. 

SEGUNDO 

¡Quita, hombre! El árbol sale de la . 

9 

semilla. 

PRIMERO (al SANYASI) 
Vamos a ver, Sanyasi, ¿qué es prime- 
ro, lo sutil o lo vulgar? 

EL SANYASI 
Ni lo uno ni lo otro. 

SEGUNDO ESTUDIANTE 
Pues mira, eso me parece bien... 

EL SANYASI 
El principio es fin, y el fin es princi- 
pio. Un círculo. La diferencia entre lo 
sutil y lo vulgar no está más que en 
tu ignorancia. 

PRIMERO 

¡Qué tonto yo! ¡Tan sencillo como 
era! Y estoy seguro de que lo que aca- 
bas de decir es lo mismo que decía 
mi Maestro... 
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SEGUNDO 
¡Quien quería decir eso era el mío! 

(Se van) 

EL SANYASI 
¡Pajaritos! ¡Siempre picoteando pa- 
labras! En teniendo una tontería enreve- 
sada que les llene la boca, ya no quie- 
ren más... 

(Dos MUCHACHAS 
vendedoras de flores, cantando) 

CANCIÓN 

Pasan y pasan las horas... 
Las flores que abre la luz, 
caen mustias en la sombra. 
Quise hacerle una guirnalda* 
a mi amor en tu frescura, 
mañana, y te vas, mañana, 
y no he cojido las flores, 
y me quedé sin amor... 
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UNO QUE PASA 
Hijas, ¿a qué tanto suspirar? ¡Haced 
las guirnaldas, que no faltarán cuellos! 
PRIMERA MUCHACHA 
¡Ni ronzales tampoco! 

SEGUNDA 
¡A ver si no te acercas tanto! ¡Habrá- 
se visto el atrevido! 

UNO QUE PASA 
¡Qué jeniecito, hija mía! ¡Si puede 
pasar un elefante entre los dos! 
SEGUNDA MUCHACHA 
¿Tan fea soy? ¡Que no me como a 
nadie, hijo! 

(Se van y riendo) 



(Un MENDIGO VIEJO) 

MENDIGO 
¡Tengan piedad de mí, señores! ¡Dé- 
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jenme un poquito de lo que les sobre! 
¡Que Dios les bendiga! 



(Un SOLDADO) 

SOLDADO 
¡Fuera, fuera! ¿No ven ustedes que 
viene el hijo del ministro? 

(Se van) 

EL SANYASI 

...Mediodía. ¡Qué calor! Parece el cie- 
lo una taza de cobre ardiente, boca aba- 
jo. ¡Qué caliente suspira la tierra y cómo 
huye la arena, bailando en remolinos! 

¡Sanyasi, qué cosas has visto! ¿Podrás 
nunca más volverte a la pequeñez de 
los hombres, ser un hombre otra vez? 
¡No, no, libertad! ¡No quiero esta traba 
de mundo! ¡Sólo la nada a mi alrededor! 
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(La niña VASANTI y una MUJER) 

MUJER (a la NIÑA) 
¿Tú no eres la hija de Raghu? Pues 
no debías venir por este camino, niña... 
Ya sabes que es el del templo... 

VASANTI 
Sí, señora, ¡pero estoy muy lejos! 

MUJER 

Me pareció que te había rozado mi 
vestido... ¡A ver si me has manchado la 
ofrenda que llevaba a la diosa! 

VASANTI 

Esté usted segura de que no me tocó 
su vestido... (Se va la MUJER.) (Al 
SANYASI.) Yo soy la hija de Raghu, 
Padre. ¿Puedo acercarme a ti? 

EL SANYASI 

¿Por qué no, hija mía? 
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VASANTI 
Porque dicen que mancho lo que 
toco... Me llaman La que mancha.. 

EL SANYASI 
¡Pero si están todos manchados, si no 
hacen más que revolcarse en el fango de 
la vida! Puro es sólo aquel que se ha 
lavado su pensamiento... Y tú ¿que has 
hecho, hija mía? 

VASANTI 
No... es que mi padre, que ya se ha 
muerto, hablaba mal de los dioses y de 
las leyes, y nunca cumplió con ellos. 

EL SANYASI 
...¿Por qué estás tan lejos de mi? 
Ven... 

VASANTI 
Pero ¿y si te toco? 

EL SANYASI 
Déjalo. Nada puede tocarme, porque 
yo siempre estoy lejos de todo, en lo 
infiuito. Anda, siéntate aquí conmigo. 
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VASANTI (sollozando) 
Pero ¿me vas a decir luego que me 
vaya? 

EL SANYASI 
Ven, no llores. Yo soy un Sanyasi, y 

mi corazón no odia ni quiere. Como 

-•*»*•*'* * ---- . . _,_ 

nunca serás mía, nunca te echaré de 
mí. Tú eres para mí como ese cielo 
azul; sí, eres y no eres. 

VASANTI 

Padre, ¡a mí nadie me quiere, ni los 
dioses ni los hombres! 

EL SANYASI 
Yo tampoco quiero a nadie; ni a los 
hombres ni a los dioses. 

VASANTI 
¿Tú no tienes madre? 

EL SANYASI 

No. 

VASANTI 

¿Ni padre? 
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EL SANYASI 

Ni padre. 

VASANTI 

¿Ni amigos? 

EL SANYASI 

No, no. 

VASANTI 
Pues yo me quedaré contigo... ¿Quie- 
res? 

EL SANYASI 
Ya te digo que te dejo, pero nada 
más. Pued es quedarte conmigo, pero 
no estarás n unca conmigo . 

VASANTI 
Padre, ¿qué dices? Yo no te entien- 
do... Oye, ¿en todo el mundo no habrá 
descanso para mí? 

EL SANYASI 
¿Descanso? ¿Tú no sabes que el mun- 
do es un pozo sin fondo? El enjambre 
de todos esos seres que vomita el agu- 
jero de la nada, se entra, buscando gua- 
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rida, por la boca bostezante de esta 
vanidad, y allí se pierde. Estos son esos 
espectros de las mentiras, entre los 
cuales andas por la feria de las ilusio- 
nes; y los manjares que venden son 
sombra, que no hacen más que enga- 
ñar el hambre sin satisfacerla... Vente, 
hija mía, vente. 

VASANTI 

¡Pero parecen todos tan felices en el 
mundo, padre! ¿Quieres que nos ponga- 
mos a verles pasar en el vallado? 

EL SANYASI 

¡Ay, ciegos! ¡No ven que este mundo 
es muerte, muerte que llega hasta la 
eternidad, muerte que siempre... s e está 
muriendo j£ que, sin embargo , nunca se 
muere del todo! Y nosotros, 'los de 
este mundo, vivimos comiendo de la 
muerte... 

VASANTI 
Padre, ¡que me asustas!... 
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{Un caminante; 

CAMINANTE 
¿No hay por aquí cerca una posada? 

EL SANYASI 
Hijo mío, en el mundo no hay más 
posada que la q ue cada uno^ lleva den- 
tro. |Y si qu ieres salvarte, éntrate en 
ella, agár rate bien a ti! 

CAMINANTE 
Sí, sí; pero ahora estaba cansado, y 
necesitaba posada. 

VASANTI (al CAMINANTE) 
¿Quieres venir a mi choza, que está 
aquí cerca? 

CAMINANTE 
...¿Quién eres tú? 
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VASANTI 

Si lo quieres saber... Soy la hija de 
Raghu... 

CAMINANTE 
Hija mía, Dios te guarde, pero no 
puedo ir contigo... 

(Se va) 



{Unos HOMBRES que traen a OTRO 
en una cama) 



PRIMER HOMBRE 
¡Todavía duerme el maldito! 

SEGUNDO 
¡Y que no pesa este mamarracho! 

UN CAMINANTE 
¿Quién es ese que lleváis ahí? 

TERCER HOMBRE 
Es Bindé, el tejedor, que nos lo en- 
contramos muerto, y nos lo llevamos. 
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SEGUNDO 
¡Yo no sigo más! Vamos a sacudirle 
un poco, a ver si se despierta... 

BINDÉ {despertando) 
¡Aauum...! 

TERCER HOMBRE 
¿Qué dices, hombre? 

BINDÉ 

¡Digo que quiénes sois y que adonde 
me lleváis!... 

(Los hombres dejan la cama en el suelo.) 

TERCER HOMBRE 
¡A ver si te estás quieto, como cual- 
quier muerto decente! 

SEGUNDO 
¡Este, ni muerto se puede estar ca- 
llado! 

TERCERO 
¡Mira, lo mejor que puedes hacer es 
callarte, eh? 
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BINDÉ 

¡Pues se fastidian ustedes; porque yo 
no estaba muerto, ea! 

* SEGUNDO HOMBRE 
¡Qué majadero eres! ¿No tienes bas- 
tante con morirte, que encima tienes 
que discutirlo? 

TERCERO 
¡Este se cree que va a engañarnos! 
¡Vamos ya de una vez, y acabemos 
con él! 

BINDÉ 

¡Pero si estoy más vivo que ustedes! 

(Se lo ¡levan, bromeando) 

EL SANYASI 
(Mirando a VASANTI.) Se ha dormi- 
do... ¡Cómo pone su brazo bajo la cabe- 
cita!... Creo que lo mejor será dejarla 
ahora y huir de aquí... Pero... ¡Cobarde! 
¡Correr de una cosa tan chiquita! ¡No, 
estas son las telarañas de la Naturaleza, 
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peligro de mariposillas, no de Sanyasis 
como yo!... 

VASANTI (despertando sobresaltada) 

Señor, ¿me has dejado sola? ¿Te has 
ido? 

EL SANYASI 
¿Sola? ¿Por qué iba a dejarte sola? 
¿Qué mal puedes hacerme tú^ una som- 
bra? 

VASANTI 
Oye... Qué ruido por el camino... 

EL SANYASI 
No oigo más que la paz de m i alma ./ 



(Una MUCHACHA;/™* ella.unos HOMBRES) 

MUCHACHA 
¿Queréis dejarme en paz? Que no 
quiero nada con ustedes... 
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PRIMER HOMBRE 
Pues ¿qué crimen he cometido? 

MUCHACHA • 
Que tenéis el corazón de piedra... 

PRIMER HOMBRE 
Si fueran de piedra, ¿iban a ponérnos- 
los de este modo las flechas de Cupido? 
SEGUNDO HOMBRE 
¡Muy bien dicho! 

TERCERO 
Bueno. ¡A ver qué contestas tú a eso! 

MUCHACHA 
Pues que es una tontería... 

PRIMER HOMBRE 
A ver, señores, qué opinan ustedes. 
Yo dije que si fuesen de piedra nues- 
tros corazones, ¿como iban... 

TERCERO 
Claro, eso no tiene vuelta de hoja. 

PRIMERO 

Os lo voy a esplicar mejor... Ella dijo 
que nosotros, los hombres, tenemos el 
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corazón de piedra, ¿no es verdad? Bue- 
no, pues yo le contesté que si nuestros 
corazones fuesen de piedra, como ella 
dijo, ¿como iban a ponérnoslos de ese 
modo las flechas de Cupido? Creo que 
más claro... 

SEGUNDO 
Naturalmente... Te lo digo yo, que 
llevo veinticuatro años vendiendo me- 
lote... 

(Se van) 

EL SANYASI (a VASANTI) 
¿Qué estás haciendo, hija mía? 

VASANTI 

Te estaba mirando la palma de la 
mano... ¡Qué grandota es! Mira, mi 
mano es como un pajarito que hace 
su nido en la tuya. La palma de tu mano 
es tan gra nde como la tierra, donde 
todo cabe... Estas rayas son los ríos, y 
aquí están los montes... 
(Pone su mejilla sobre la mano del SANYASI) 
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EL SANYASI 
Tu roce es suave, Vasanti, como el 
roce del sueño. Parece que tienes algo 
de esa sombra infinita cuya varita má- 
jica abre el alma a lo Eterno... Pero 

_ _ _ ■ 

¿qué puedes ver tú en mí, que tengo 
mi centro en lo Uno y mi circunfe- 
rencia en la Nada, tú que eres la ma- 
riposilla de la luz del día, que tienes 
pájaros, prados y flores? 

VASANTI 

¡Yo no quiero más sino que tú me 
quieras! 

EL SANYASI (aparte) 
¡Pobre corazón! Ella se figura que la 
quiero, y es feliz con pensarlo... ¡Que lo 
crea! Porque ellos han sido criados en 
la ilusión y necesitan de la ilusión para 
consolarse... 

* 

VASANTI 

Padre, mira; esa enredadera que va 
arrast; ándose por la yerba, buscando un 
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árbol a que abrazarse, es mi enredade- t , 
ra; yo la he cuidado y la he regado 
todos los días desde que abrió aquellas 
dos hojitas en el aire, como el primer 
grito de un niño. Esta enredadera soy 
yo, padre, que he crecido junto al cami- 
no, y cualquiera puede pisarme. ...¡Mira 
qué florecitas tan lindas tiene, azules, 
con estas pintitas blancas, que son sus j 
sueños, en el corazón! ¡Déjame que te 1 
acaricie la frente con ellas!... Las cosas 
hennosciS. .me cuentan a mí todo lo que j 
no he visto nunca... 

EL SANYASI 
¡No, no, no hay nada hermoso! Todo 
es pura fantasía para el que es sabio; y 
polvo y flor son para mí una misma cosa. 
(Aparte.) Pero ¿qué languidez es ésta que 
corre por mi sangre y me cuelga en los 
ojos estos flecos de, niebla, que tienen 
todos los colores del arco iris.^Es que la 
Naturaleza está tejiendo sus sueños alre- 
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dedor de mí; nublándome los sentidos? 
(De pronto arranca ¿a enredadera y se le- 
vanta.) ¡No, que esto es la muerte! ¿A 
qué juegas así conmigo, hija mía? ¿No 
sabes que soy un Sanyasi, que he roto 
todos mis lazos, que soy libre?... ¡Pero 
no, no llores tú, que no puedo re- 
sistir tu llanto!... ¿Dónde tenía escondi- 
da mi corazón esta víbora rabiosa que 
silbó desde su oscuridad? ¡No están 
muertos estos seres infernales; sobre- 
viven a su esterminio, y sacuden sus 
esqueletos, bailando en el corazón al 
son de la flauta májica de su reina, la 
Gran Bruja!... ¡No llores tú, hija mía; ven 
conmigo! ¡Tú me pareces el suspiro de 
un mundo perdido, la canción de una 
estrella errante! ¡Tú me haces pensar en 
algo que es más, infinitamente más que 
esta Naturaleza, más que el sol y los lu- 
ceros; en algo que es tan grande como _ 
la sombra!... No sé qué me pasa; nunca 
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he sentido esto que siento... ¡Te temo, 
y he de dejarte! ¡Vuélvete por donde 
^ viniste, mensajera de lo desconocido! 

VASANTI 
¡No me dejes sola, padre, que no ten- 
go a nadie más que a ti! 

EL SANYASI 
¡Sí, sí, tengo que huir, tengo que 
huir! Yo pensé que era sabio, y no sé 
nada; ¡pero he de saber, he de saberl 
¡Quédate sola, que quiero saber quién 
eres! 

| VASANTI 
£ ¡Padre, que me moriré si tú me de- 
: jas!... 

EL SANYASI 
¡Suéltame la mano! ¡No me toques! 
¡Quiero serjibre! 

(Se va corriendo) 
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(El SANYASI, sentado e7t una piedra dei 
sendero de la montaña. Un pastorcillo pasa 

cantando.) 

CANCIÓN 

¡Mírame más, amor mío! 
La primavera desnuda 
su pecho. La flor suspira 
en la sombra sus secretos. 
A través del cielo viene 
el susurro de las hojas 
del bosque, como el sollozo 
de la noche. ¡Anda, amor, 
anda, enséñame tu cara! 
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EL SANYASI 
El oro del anochecer se derrite en el 
corazón del mar azul; el bosque de la 
colina está apurando la última copa de 
la luz del día, y las chozas de la aldea 
se ven entre los árboles con sus lámpa- 
ras encendidas, como madres que ve- 
lan, echado el manto, a sus niños dor- 
midos. 

¡Naturaleza, eres mi esclava, y. tien- 
des tu alfombra de colores, en este 
gran salón donde yo estoy sentado solo - 
como un rey, y bailas para mí, con tu 
collar de estrellas brillando en tu pecho! 

( Pasan unas pastor cillas cantando) 
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CANCIÓN 

Del otro lado del río 
negro, la música viene 
llamándome. ¡Qué feliz 
era en mi casa! La flauta 
sonó en el aire sereno 
de la noche, y su quejido 
traspasó mi alma. jAy, 
decidme, que lo sabéis, 
decidme el camino! Voy 
a él con mi única flor, 
y la dejaré a sus pies. 
Y le diré que su música 
es hermana de mi amor. 

(Se van.) 
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EL SANYASI 
Creo que un anochecer como este 
vino a mí, una vez sola en todos mis na- 
cimientos. Su cáliz rebosaba amor y 
música, y yo estaba sentado no sé con 
quién, cuya cara me mira en esa estre- 
lla que va a ponerse en crepúsculo... 
Pero ¿dónde estás tú, hija mía? ¿Dónde 
están tus tristes ojos negros, llorando? 
¿Estás sentada en la puerta de tu cho- 
za, mirando esta misma estrella en la 
inmensa soledad de este anochecer? 
...¡Mas la estrella ha de ponerse, y el 
anochecer cerrará tus ojos con la noche, 
y se secarán tus lágrimas, y tus sollo- 
zos se harán sueño!... ¡No, no he de 
volver; que los sueños del mundo tor- 
nen a su propia forma! ¡No seré yo 
quien pare su corriente, ni cree nuevas 
fantasíasl ¡Veré, pensaré, sabré! 
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{Una NIÑA harapienta) 
NIÑA 

...Padre, ¿eres tú? 

EL SANYASI 
¡Ven, ven, hija mía! ¡Siéntate aquí 
conmigo! ...Quisiera que fuese verdad 
lo que dices... Una vez, no sé quién me 
llamó padre, y su voz era así como la 
tuya... Su padre le responde^pero 
¿dónde está quien lo llamaba? 

NIÑA 
¿Quién eres, di? 

EL SANYASI 
Yo soy un Sanyasi. Y di me tú, 
¿quién es tu padre? 

NIÑA 

Mi padre, un leñador. 
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EL SANYASI 
¿Tienes madre? 

NIÑA 

No. Se murió cuando yo era peque- 
ñita... 

EL SANYASI 
Y ¿quieres tú a tu padre? 

NINA 

¡Más que a nada en el mundo! 

EL SANYASI 
Sí, es verdad... Dame tu manita. Dé- 
jame que la tenga en la palma de mi 
mano, en esta palma mía tan grandota... 

NIÑA 

¿Tú sabes leer en las palmas de las 
manos? ¿A que no lees en la mía lo que 
soy y lo que tengo que ser? 

EL SANYASI 

Creo que podría, aunque no estoy se- 
guro... ¡jPero un día llegará en que he 
de sabetf o todo! 
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NIÑA 

... Me voy a buscar a mi padre. 

EL SANYASI 
¿Dónde está tu padre? 

NIÑA 

Ahí, a la entrada del bosque. Si no 
me encuentra, va a creer que me he per- 
dido. 

EL SANYASI 
Ven, hija mía, déjame que te dé en 
la frente un beso de bendición antes de 
irte... 

(Se va la NIÑA; 



(Una MADRE con dos NIÑAS) 
MADRE 

■ 

Las niñas de Misri da gusto verlas, 
tan sanas, tan gorditas; pero vosotras, 
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cuanto más coméis, más flacas, hijas... 

PRIMERA NIÑA 
¿Y qué culpa tenemos nosotras, ma- 
dre, para que siempre nos estés rega- 
ñando? 

MADRE 

Si os estuvierais sentadas, como os 
digo... Pero siempre corriendo, siempre 
corriendo... 

SEGUNDA NIÑA 

Madre, si tenemos que hacerte tantos 
mandados... 

MADRE 

¿A su madre se le contesta de ese 
modo? 

EL SANYASI (a la Madre) 

...¿A dónde vas, hija mía? 

MADRE 

Padre, te saludo. Nos íbamos ya a 
casa ... 

EL SANYASI 
¿Cuántos sois? 
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MADRE 

Mi suegra, mi marido y otras dos 
niñas. 

EL SANYASI 
¿Y qué hacéis? 

MADRE 

Pues ni lo sé. Él se va al campo, y yo 
cuido de la casa. Por la velada hilo con 
mis hijas mayores. (A las niñas.) Andad, 
id a saludar al Sanyasi. Bendícelas, 
padre. 

(Se van) 



(Dos HOMBRES) 



PRIMERO 

Anda, vuélvete ya, no sigas, que es 
tarde... 
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SEGUNDO 
Sí, es verdad... Los amigos se encuen- 
tran en esta vida porgar, y el azar los 
lleva juntos un momento por el camino, 
j pero pronto tienen que separarse... 

PRIMERO 

Tengamos la esperanza de que he- 
mos de volver a encontrarnos en la 
vida... 

SEGUNDO 
El encuentro y el adiós sólo depen- 
den de las vueltas de la tierra, porque 
lo que es las estrellas bien poco se ocu- 
pan de nosotros... " 

PRIMERO 

Sí, pero agradezcamos a las estrellas 
que nos hayamos encontrado. Aunque 
no ha sido más que un instante, ¡qué 
instante tan grato! 

SEGUNDO 

Vuelve los ojos por última vez, antes 
de seguir... ¿Ves ese poquito deresplan- 
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dor del agua en la oscuridad, esos árbo- 
les de casuarina en el arenal de la ori- 
lla? Ese montón de sombra que está al 
lado, es la aldea, y esas luces son sus , 
luces. ¿Aciertas cuál de ellas es la núes- i 
tra? 

» 

' PRIMERO 
Creo que sí... <¡A ver? 

SEGUNDO 
Esa luz es la última mirada y el últi- 
mo adiós de estos días que han pasado, 
a su huésped que se va... Dentro de un 
momento, cuando te hayas alejado un 
poco más, todo será sombra... 

(Se van) 

EL SANYASI 
¡Qué oscura ya, y qué sola, la tie- 
rra! La npche se ha sentado, como 
una mujer abandonada, v ...esas jssttfillaa 
son sus lágr imas hechas fuego... ¡Hija 
mía, el dolor de tu corazoncito llenó 
para siempre de tristeza las noches de 
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, mi vida! El aire nocturno ¡cómo me aca- 
ricia con tu mano amada la frente, hú- 
medo de tus lágrimas! ¡Aquellos sollo- 
zos tuyos, vida mía, cuando huí de ti, 
me persiguieron, se cojieron a mi co- 
razón, y en él estarán ya hasta mi 
muerte!... 



66 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



(El SANYASI, en el camino de la aldea) 



¡Mueran mis votos de Sanyasi! ¡Lejos 
mi báculo, hecho pedazos, y mi platillo! 
¡Otra vez a este navio del mundo, que 
cruza ..majestuoso el mar del tiempo! 
¡Quiero ir de nuevo con los navegantes! 

...¡Necio de mí, que quise buscar lo 
seguro, nadando solo! ¡Renuncié a la luz 
del sol y las estrellas, y pensé encontrar 
mi camino con mi farolillo de gusano! 
¡No vuela por el cielo el pájaro para 
i rse a la nada, sino para volver a la 
jierra mara villosa! 
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¡Libre! ¡Rota aquella inmaterial cade- 
na del No! ¡Libre entre las cosas, las 
formas, los propósitos! ¡Porgue el ver- 
dadero _ infinito L? st ?J?!LÍ9J^5^á^L-X 
sólo el amor conoce la verdad!... [Hija 
mía, tú eres el alma de todo lo que es, 
y no podré ya dejarte nunca! 



(Un VIEJO de la aldea) 

EL SANYASI 
Hermano, ¿puedes decirme dónde 
está la hija de Raghu? 

VIEJO 

¡Se fué de la aldea! ¡Y te digo que es- 
tamos bien contentos con ello! 

EL SANYASI 
Y ¿a dónde se fué? 
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VIEJO 

¡Cualquiera lo sabe! Todos los sitios 
serán iguales para ella... ' 

(Se va) 

EL SANYASI 
¡Hija mía, sin duda te fuiste a buscar 
albergue a la Nada de Ninguna parte! 
¡Pero tú me encontrarás! 



(JENTE del pueblo) 



UN HOMBRE 

é 

¿Conque el hijo del Rey se casa esta 
noche? 

SEGUNDO 
¿A qué hora será la boda? 

TERCERO 
Hombre, eso debe tenernos sin cui- 
dado; es cosa del novio y de la novia... 
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UNA MUJER 
Me figuro que nos darán bizcochos... 

PRIMER HOMBRE 
¡Eres tonta! ¡Bizcochos! Mi tío, que 
vive en la ciudad, me ha dicho que nos 
darán queso y arroz... 

SEGUNDO 

¡Qué gusto! 

CUARTO 

¡Sí, sí! Podéis estar seguros de que 
habrá más agua que requesones... 

PRIMERO 

¡No seas majadero, Moti! ¡Agua en 
los requesones, en las bodas de un prín- 
cipe! r 

CUARTO 

¡Pero como nosotros no somos prín- 
cipes!... Panchu, para los pobres, los 
requesones tienen la virtud de hacerse 
agua. 

PRIMERO 

...¡Mira, mira; todavía está trabajando 
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ese chiquillo del carbonero... ¡Vamos 
por él! 

SEGUNDO 
¡Y si no se quiere venir, lo hacemos 
carbón! 

EL SANYASI 
...¿Puede decirme alguno de vosotros 
dónde está la hija de Raghu? 

UNA MUJER 
¿La hija de Raghu? Se fué... 
EL SANYASI 

¿A dónde? 

UNA MUJER 
¡Qué sé yo! 

PRIMERO 

Lojgue podemos asegurarte es. que 
ea ella la novia del príncipe. . . 

(Se van todos riendo) 
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(Una MUJER con un niño) 
MUJER 

Te saludo, padre. Permite que mi hijo 
toque tu pie con su frente. Bendíce- 
melo, que está malito... 

EL SANYASI 
¿Por qué te burlas de mí? ¿Soy yo 
acaso un Sanyasi? 

MUJER 

Pues ¿qué haces entonces aquí? ¿Qué 
eres? 

EL SANYASI 
Estoy buscando, buscando... 

MUJER 
¿Y a quién buscas? 

EL SANYASI 
Busco un mundo que perdí... ¿Tú co- 
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noces a la hija de Raghu? ¿Puedes de- 
cirme dónde está? 



¿La hija de Raghu? Si se murió... 

EL SANYASI 
¡No, no es verdad lo que dices! ¡La 



Pero ¿qué más te da a ti que se haya 
muerto o no la hija de Raghu? 

EL SANYASI 

¡A mí y a todos! ¡Porque su muerte 
sería la muerte del mundo! 

MUJER 

¿Qué estás diciendo? 

EL SANYASI 
¡La hija de Raghu no puede morir! 



MUJER 




FIN 



DEL POEMA 
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